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Septembre	  1914,	  

l’Allemagne	  a	  gagné	  la	  guerre	  
	  
«	  Et	  si	  le	  téléphone	  avait	  empêché	  une	  victoire	  éclair	  du	  Kaiser	  à	  l'été	  1914	  ?	  L'armée	  la	  
mieux	  dotée	  du	  monde	  en	  moyens	  de	  communication,	  victime	  de	  sa	  propre	  efficience.	  
Depuis	   son	   quartier	   général	   provisoire	   de	   Coblence,	   Helmut	   von	   Moltke	   dirigeait	   la	  
manœuvre	  	  sur	  les	  fronts	  est	  et	  ouest	  ;	  c'était	  une	  telle	  promenade	  de	  santé	  qu'il	  espérait	  
«	   en	   terminer	   avant	   six	   semaines	   ».	   Le	   plan	   de	   son	   génial	   prédécesseur,	   Alfred	   von	  
Schlieffen,	   prouvait	   sa	   supériorité	   :	   par	   un	   gigantesque	   coup	   de	   faux,	   les	   53	   divisions	  
allemandes	  placées	  à	   l'aile	  droite,	   côté	  Belgique,	  constituaient	  une	   telle	  masse	  de	  choc	  
qu'elles	  forçaient	  les	  Français	  à	  reculer	  de	  15	  km	  par	  jour.	  A	  l'autre	  bout	  du	  front,	  neuf	  
divisions	  bloquaient	  les	  velléités	  offensives	  de	  Foch	  en	  Lorraine.	  
	  
Mais	  on	  n'est	   jamais	  à	   l'abri	  d'une	  bonne	  nouvelle.	  Le	  21	  août,	   le	   téléphone	  apprend	  à	  
Moltke	  la	  victoire	  de	  Bülow	  à	  Mons-‐Charleroi	  ;	  le	  lendemain,	  c'est	  Dellmensingen	  qui	  lui	  
annonce	   son	   succès	   à	   Morhange.	   Par	   la	   magie	   du	   fil	   qui	   chante,	   Moltke	   se	   croit	   en	  
mesure	  de	  commander	  un	  kriegspiel	  européen,	  autrement	  dit	  de	  «	  refaire	  le	  match	  »	  à	  la	  
manière	  d'un	  César	  ou	  d'un	  Bonaparte.	  Et	  le	  voilà	  qui	  réédite	  la	  célébrissime	  manœuvre	  
d'Hannibal,	   victorieux	   des	   Romains	   en	   216	   av.	   J-‐C.	   Son	   second,	   le	   colonel	   Tappen,	   se	  
transforme	  en	  dame	  des	  PTT	   :	   voilà	   six	  divisions	   (100	  000	  hommes)	   envoyées	   à	   l'Est	  
alors	   qu'elles	   devaient	   consolider	   la	   poussée	   à	   droite;	   et	   sept	   autres	   enlevées	   à	   cette	  
même	  aile	  droite	  pour	  aller	  assiéger	  Maubeuge,	  Givet	  et	  Anvers.	  Enfin,	  le	  plus	  inouï	  :	  le	  
26	   août,	   Moltke	   appelle	   Ludendorff,	   chef	   d'état-‐major	   de	   la	   VIIIe	   Armée	   sur	   le	   front	  
russe,	   pour	   lui	   annoncer	   l'envoi	   de	   trois	   divisions	   d'infanterie	   et	   une	   de	   cavalerie.	  
Ludendorff	   a	   beau	   répondre	   qu'il	   n'a	   rien	   demandé,	   qu'il	   n'en	   a	   pas	   besoin,	   que	   les	  
soldats	   arriveront	   après	   la	   bataille,	   c'est	   un	   ordre,	   et	   on	   ne	   discute	   pas	   avec	   un	  
téléphone.	  En	  une	  semaine,	  Moltke	  a	  déplacé	  40	  divisions	  comme	  autant	  de	  soldats	  de	  
plomb,	   sans	   se	   préoccuper	   du	   terrain,	   ni	   de	   l'épuisement	   des	   troupes.	   L'homme	   qui	  
croyait	   tout	   connaître	   des	   théâtres	   d'opérations	   s'est	   fabriqué	   tout	   seul	   le	   film	   de	   sa	  
défaite.	  Par	  l'entremise	  diabolique	  du	  téléphone,	  il	  voyait	  des	  Russes	  débarquer	  bientôt	  
en	  Belgique,	   après	   le	   coup	  de	   fil	   d'un	   «	   informateur	   »,	   des	  Anglais	   arriver	   en	  masse	   à	  
Ostende	  après	  qu'un	  de	  ses	  correspondants	  eut	  pris	  trois	  bataillons	  pour	  une	  armée	  de	  
40	  000	  hommes.	  Kluck	  le	  harcelait	  trois	  fois	  par	  jour	  pour	  exiger	  des	  renforts	  sur	  la	  ligne	  
Amiens-‐Péronne	  :	  Bülow	  exigeait	  le	  soutien	  de	  Kluck	  et,	  en	  Lorraine,	  le	  prince	  Ruprecht	  
de	  Bavière	  ne	  répondait	  plus	  au	   téléphone	  mais	  attaquait	  à	   sa	  guise.	  Moltke	  se	  battait	  
contre	  des	  troupes	  fantômes,	  s'inventait	  des	  contre-‐attaques	  ennemies.	  Résultat:	  le	  plan	  
Schlieffen	  n'était	  plus	  qu'un	  chiffon	  de	  papier	  et	  la	  faux	  allemande	  ne	  coupait	  plus	  rien.	  
	  
Gallieni	  avait	  beau	  préférer	   les	  pigeons	  voyageurs,	  détester	   s	  entretenir	  avec	   Joffre	  au	  
téléphone	  et	  ne	  rien	  comprendre	  à	  ce	  que	  lui	  disait	  l'Anglais	  French,	  il	  savait	  observer.	  
Peu	  importait	  qu'entre	  le	  5	  et	  le	  9	  septembre	  on	  ait	  «	  perdu	  »	  les	  Anglais	  du	  côté	  de	  la	  
Somme,	  ils	  arriveraient	  bien	  assez	  tôt	  pour	  enfoncer	  un	  coin	  dans	  le	  dispositif	  allemand.	  
Pas	  besoin	  de	  téléphone	  pour	  ordonner	  au	  troufion	  de	  faire	  demi-‐tour	  et	  de	  se	  lancer	  à	  
l'assaut,	  ni	  pour	  réquisitionner	  les	  fameux	  taxis	  qui	  allaient	  sonner	  le	  glas	  des	  chimères	  
stratégiques	  de	  Moltke.	  Il	  fallait	  juste	  se	  souvenir	  du	  récit	  d'Austerlitz	  dans	  les	  manuels	  
d'Ernest	  Lavisse.	  
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Imaginons	   que	   le	   commandant	   en	   chef	   s'en	   soit	   tenu	   à	   la	   lettre	   du	   plan	   Schlieffen.	  
Verdun	  et	  les	  forts	  stratégiques	  de	  l'Est	  auraient	  été	  neutralisés	  (ce	  qui	  faillit	  se	  produire	  
début	  septembre),	  Reims	  serait	  tombé	  vers	  le	  10	  septembre,	  permettant	  aux	  armées	  du	  
centre	  d'entamer	  leur	  jonction	  avec	  l'aile	  marchante	  de	  Kluck	  et	  de	  disperser	  les	  troupes	  
françaises	  du	  côté	  de	  Melun.	  Quinze	  jours	  plus	  tard,	  les	  premiers	  uhlans	  seraient	  venus	  
patrouiller	   aux	   alentours	   de	   Bercy,	   tandis	   que	   le	   corps	   expéditionnaire	   britannique	  
réembarquerait	  depuis	  Le	  Havre.	  Alors	  le	  Lorrain	  Poincaré,	  inconsolable	  de	  sa	  province	  
sans	  doute	  définitivement	  perdue,	  aurait	  cédé	   la	  présidence	  de	   la	  République	  à	   Joseph	  
Caillaux,	   adversaire	   d'une	   inutile	   boucherie,	   et	   l'on	   aurait	   négocié,	   à	   Sans-‐Souci,	   le	  
château	  des	  Hohenzollern,	  sous	  les	  regards	  du	  Grand	  Frédéric	  et	  de	  Bismarck.	  
	  
A	   la	   différence	   notable	   de	   1871,	   où	   les	   annexions	   avaient	   parachevé	   l'unification	   du	  
Reich,	   l'Allemagne	   de	   1914	   n'aurait	   réclamé,	   en	   Europe,	   que	   quelques	   «	   pourboires	   »	  
territoriaux	  :	  Nancy	  et	  le	  reste	  de	  la	  Lorraine,	  terre	  germanique	  selon	  Berlin	  ;	  une	  bonne	  
moitié	   de	   la	  Wallonie,	   Liège	   inclus.	  Mais,	   à	   l'Est,	   pas	   question	   d'installer	   une	   Pologne	  
indépendante	   qui	   ferait	   tampon	   avec	   la	   Russie,	   ni	   même	   de	   grignoter	   un	   bout	   de	   la	  
Pologne	   russe,	   ce	   qui	   aurait	   rendu	   impossible	   la	   conclusion	   d'une	   paix	   séparée	   avec	  
Saint-‐Pétersbourg,	   désormais	   échaudé	   de	   son	   alliance	   avec	   la	   France.	   Mieux	   vaudrait	  
isoler	   la	  France	  économiquement	  en	  organisant,	   selon	   le	   schéma	  proposé	  par	  une	  des	  
grandes	   plumes	   nationalistes	   de	   l'heure,	   F.	   Naumann,	   dans	   son	   livre	  Mitteleuropa,	   un	  
marché	  commun	  entre	  Rhin	  et	  Volga.	  
	  
Le	  Maroc	  et	  le	  Congo	  
Voilà	  pour	  les	  amuse-‐bouches.	  Mais,	  fidèle	  à	  la	  leçon	  de	  Bismarck,	  qui	  recommandait	  de	  
frapper	  la	  France	  là	  où	  ça	  fait	  mal,	  au	  portefeuille,	  Guillaume	  II	  aurait	  réalisé	  le	  hold-‐up	  
du	   siècle	   en	   exigeant	   une	   partie	   de	   l'empire	   français	   et	   belge.	   Après	   tout,	   c'était	  
précisément	  parce	  qu'il	  avait	  décidé	  de	  se	  tailler	  une	  place	  au	  soleil	  colonial	  que	  l'ordre	  
international	   avait	   chancelé	   et	   que	   la	   course	   aux	   armements	   avait	   débouché	   sur	   la	  
guerre.	  Pour	  le	  Kaiser	  et	  sa	  Weltpolitik,	  c'était	  le	  moment	  de	  ramasser	  la	  mise	  des	  autres	  
-‐	   22	   milliards	   de	   francs	   or	   investis	   depuis	   quarante	   ans	   dans	   les	   colonies.	   Outre	  
l'inévitable	  Maroc,	  objet	  déjà	  en	  1905	  et	  1911	  des	  coups	  de	  poker	  de	  Guillaume	  II,	   les	  
Allemands	  auraient	  bâti	  un	  empire	  africain.	  A	  l'Ouest,	  sous	  prétexte	  de	  réunir	  leurs	  deux	  
colonies,	   le	   Togo	   et	   le	   Cameroun,	   ils	   auraient	   avalé	   le	   Nigeria	   britannique,	   l'Afrique	  
occidentale	  et	  équatoriale	  française	  et	  une	  moitié	  au	  moins	  du	  Congo	  belge,	  ce	  qui	  leur	  
aurait	  permis	  de	  rejoindre	  leurs	  possessions	  du	  côté	  de	  l'actuelle	  Tanzanie	  et	  de	  prendre	  
en	  écharpe	  le	  continent	  noir.	  
	  
Imaginons	  un	  empire	  de	  8	  millions	  de	  km2	  -‐,	  recelant	  la	  moitié	  des	  réserves	  en	  métaux	  
précieux	  recensées	  en	  1914,	  formidable	  occasion	  pour	  installer	  une	  économie	  de	  traite	  
made	  in	  Germany.	   Le	  modèle	  n'était	  pas	  à	   chercher	  bien	   loin	   :	  depuis	  1897,	   les	   colons	  
allemands	   avaient	   révolutionné	   la	   vie	   quotidienne	   des	   tribus	   Herero	   et	   Nama.	  
Sédentarisation	  forcée	  des	  nomades,	  changement	  des	  méthodes	  d'élevage	  et	  des	  circuits	  
commerciaux,	   adoption	   obligatoire	   de	   la	   monnaie	   dans	   des	   sociétés	   de	   troc	   et	  
d'entraide.	   Et,	   pour	   les	   réfractaires,	   des	   camps	  de	   concentration,	   expérimentés	  depuis	  
quinze	   ans	   et	   dont	   les	   Allemands	   avaient	   pu	   vérifier	   l'efficacité	   chez	   leurs	   voisins	  
d'Afrique	  du	  Sud	  pendant	  la	  guerre	  des	  Boers.	  Dans	  ces	  conditions,	  le	  scénario	  n'eût	  pas	  
été	  difficile	   à	   écrire	   et,	  malheureusement,	   il	   n'y	   avait	  pas	  de	  happy	  end:	   soit	   les	   tribus	  
africaines	  sous	  contrôle	  de	  Berlin	  péricliteraient	  parce	  qu'elles	  auraient	  été	   incapables	  
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de	  s'adapter	  à	  cette	  colonisation-‐incarcération	  ;	  soit	  elles	  se	  révolteraient,	  pour	  un	  échec	  
annoncé	  car,	   faute	  de	  guerre	  1914-‐1918	   longue,	   l'idée	  même	  d'émancipation	  coloniale	  
n'aurait	   bien	   sûr	   pas	   effleuré	   les	   esprits.	   Avec	   une	   guerre	   terminée	   en	   deux	  mois,	   les	  
Français	  n'auraient	  en	  effet	  pas	  battu	  le	  rappel	  de	  leur	  «	  force	  noire	  »,	  de	  même	  que	  les	  
Britanniques	   n'auraient	   pas	   eu	   à	   solliciter	   Indiens,	   Australiens,	   Sud-‐Africains	   ou	  
Canadiens.	   Ces	   soldats	   du	   bout	   du	   monde	   n'auraient	   pas	   plus	   entendu	   parler	   de	  
communisme,	  de	  droits	  de	  l'homme	  et	  de	  révolution	  dans	  les	  tranchées	  ou	  les	  troquets	  
que	   les	   autorités	   impériales	   de	   l'idée	   de	   concession,	   de	   self-‐government	   envers	   ceux	  
qu'on	  surnommait	  les	  down-‐under.	  
	  
Cette	  impavide	  stabilité	  impériale	  aurait	  été	  confortée	  par	  l'absence	  des	  Etats-‐Unis.	  Les	  
belligérants	   restés	  «en	   famille»	  et	   le	  conflit,	   réduit	  au	  Rhin	  et	  au	   lac	  Mazure,	   tout	  sauf	  
mondial,	  Washington	  n'aurait	  pu	  se	  transformer	  en	  fourrier	  des	  armées,	  ni	  en	  créancier	  
des	   Etats,	   ni	   encore	   moins	   en	   allié	   ombrageux	   et	   interventionniste.	   Au	   contraire,	   la	  
curieuse	  relation	  d'amour-‐haine	  installée	  depuis	  la	  fin	  du	  XIXe	  siècle	  entre	  Britanniques	  
ou	   Français	   et	   Américains	   aurait	   continué.	   Vus	   de	   Paris	   ou	   de	   Londres,	   ces	   cousins	  
éloignés,	   jugés	   mal	   dégrossis	   et	   incapables	   de	   s'agréger	   au	   concert	   des	   nations	   dites	  
civilisées	   (en	   clair,	   l'Europe),	   étaient	   tout	   aussi	   bien	   de	   l'autre	   côté	   d'un	   Atlantique,	  
Rubicon	  à	  ne	  jamais	  franchir.	  Autrement	  dit,	  le	  «siècle	  américain»,	  ainsi	  qu'on	  a	  baptisé	  
le	  XXe	  siècle,	  n'aurait	  tout	  simplement	  pas	  été	  imaginable	  et	  le	  pays	  de	  l'Oncle	  Sam,	  dont	  
la	   moitié	   des	   profits	   annuels	   partaient	   en	   1913	   dans	   l'escarcelle	   européenne,	   serait	  
demeuré	  le	  plus	  grisant	  des	  pays	  en	  voie	  de	  développement.	  
	  
Le	  développement,	  parlons-‐en.	  Ressuscitons	  un	  instant	  les	  900	  000	  Britanniques	  tombés	  
dans	   la	  boue	  de	  Passchendaele,	   les	  3	  millions	  de	  Français	  et	  d'Allemands	  ensevelis	   au	  
Chemin	  des	  Dames	  ou	  enchevêtrés	  dans	  les	  collines	  de	  Verdun,	  les	  3	  autres	  millions	  de	  
Russes,	  Italiens,	  Belges,	  Portugais	  ou	  Autrichiens...	  éparpillés	  sur	  les	  champs	  de	  bataille.	  
Installons,	  par	  exemple,	  ces	  Français	  et	  ces	  Belges	  épargnés	  dans	  les	  825	  000	  maisons	  en	  
ruine	   sur	   le	   front	   ouest,	   donnons-‐leur	   un	   emploi	   dans	   les	   26	   000	   usines	   détruites	   ou	  
bien	  sur	  les	  3,8	  millions	  d'hectares	  saccagés	  par	  les	  obus,	  le	  piétinement	  des	  hommes	  et	  
des	  matériels	  sur	  une	  bande	  longue	  de	  500	  km,	  large	  de	  10	  à	  25,	  transformée	  en	  désert.	  
Première	  conséquence	  qui	  nous	  irait	  droit	  au	  portefeuille,	  nous	  ne	  paierions	  sans	  doute	  
pas	  d'impôt	  sur	   le	  revenu,	  voté	  à	  grand-‐peine	  avant	  1914,	  différé	  pendant	   le	  conflit	  et	  
rendu	  indispensable	  à	  cause	  d'une	  dette	  publique	  passée	  de	  33	  à	  219	  millions	  de	  francs	  
or!	  Deuxième	  conséquence	  tout	  aussi	  appréciable,	  le	  million	  de	  naissances	  récupéré	  de	  
la	   sorte	   aurait	   permis	   de	   généraliser	   retraites	   et	   assurances	   sociales	   avec	   trente	   ans	  
d'avance	   et	   sans	   charge	   excessive,	   ni	   sur	   la	   population	   active,	   ni	   sur	   les	   employeurs.	  
Troisième	  conséquence,	  la	  croissance	  française	  se	  serait	  maintenue	  autour	  de	  1,8%	  l'an,	  
performance	  largement	  suffisante	  pour	  que	  les	  300	  milliards	  or	  de	  la	  fortune	  nationale	  
augmentent	  de	  moitié	  à	   l'horizon	  des	  années	  1940,	  alors	  qu'en	  fait	  celle-‐ci	  aura	  baissé	  
de	  50%.	  
	  
Un	  ordre	  immuable	  
Ainsi	  se	  serait	  prolongé,	  en	  France	  comme	  en	  Europe,	  le	  long	  XIXe	  siècle.	  C'est-‐à-‐dire	  la	  
pérennité	   d'un	   rythme	  de	   vie	   confondu	   avec	   la	   succession	  des	   travaux	   et	   des	   saisons,	  
l'intimité	   d'un	   groupe	   social	   clos,	   solidaire,	   strictement	   hiérarchisé,	   des	   rentiers	   aux	  
faucheurs	   et	   aux	   glaneuses,	   des	   grands	   bourgeois	   aux	   montreurs	   d'animaux	   et	  
marchands	   ambulants	   qui	   animent	   les	   rues,	   de	   la	   bonne	   bourgeoisie	   aux	   ouvriers	   à	  
domicile	   et	   aux	   domestiques.	   En	   bref,	   l'image	   d'un	   ordre	   et	   d'une	   civilisation	   jugés	  
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immuables,	   toujours	   rattachés	   au	   temps	   d'avant,	   idéalisés,	   bien	   sûr,	   mais,	   au	   fond,	  
familiers.	  Une	  guerre	  de	  deux	  mois,	  même	  conclue	  par	  une	  nouvelle	  défaite	  de	  la	  France	  
face	   à	   l'Allemagne,	   n'aurait	   pas	   suffi	   à	   ébranler	   un	   système	   de	   valeurs	   collectives	  
fondées	  sur	  le	  culte	  du	  droit	  et	  de	  la	  solidarité,	  la	  célébration	  de	  la	  patrie	  et	  la	  foi	  dans	  le	  
progrès.	   Il	   a	   fallu	   quatre	   années	   d'ensauvagement	   pour	   que	   les	   Européens	   se	   «	  
désenchantent	   »	   du	  monde	   d'avant	   et	   que	   certains	   rescapés	   des	   tranchées	   imaginent	  
même	  rééditer,	  vingt	  ans	  plus	  tard,	  en	  on	  ne	  sait	  quelle	  célébration	  expiatoire,	  les	  tueries	  
de	  masse.	  C'est	  à	  cette	  aune	  qu'il	  faut	  mesurer	  les	  conséquences	  les	  plus	  durables	  de	  ce	  
qui	  s'est	  joué	  à	  l'été	  1914.	  »	  
	  
	  
	  


