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Septembre 1914,
I’Allemagne a gagné la guerre

« Et si le téléphone avait empéché une victoire éclair du Kaiser a I'été 1914 ? L'armée la
mieux dotée du monde en moyens de communication, victime de sa propre efficience.
Depuis son quartier général provisoire de Coblence, Helmut von Moltke dirigeait la
manceuvre sur les fronts est et ouest ; c'était une telle promenade de santé qu'il espérait
« en terminer avant six semaines ». Le plan de son génial prédécesseur, Alfred von
Schlieffen, prouvait sa supériorité : par un gigantesque coup de faux, les 53 divisions
allemandes placées a l'aile droite, coté Belgique, constituaient une telle masse de choc
qu'elles forcaient les Frangais a reculer de 15 km par jour. A l'autre bout du front, neuf
divisions bloquaient les velléités offensives de Foch en Lorraine.

Mais on n'est jamais a l'abri d'une bonne nouvelle. Le 21 aofit, le téléphone apprend a
Moltke la victoire de Biilow a Mons-Charleroi ; le lendemain, c'est Dellmensingen qui lui
annonce son succes a Morhange. Par la magie du fil qui chante, Moltke se croit en
mesure de commander un kriegspiel européen, autrement dit de « refaire le match » a la
maniere d'un César ou d'un Bonaparte. Et le voila qui réédite la célébrissime manceuvre
d'Hannibal, victorieux des Romains en 216 av. J-C. Son second, le colonel Tappen, se
transforme en dame des PTT : voila six divisions (100 000 hommes) envoyées a |'Est
alors qu'elles devaient consolider la poussée a droite; et sept autres enlevées a cette
méme aile droite pour aller assiéger Maubeuge, Givet et Anvers. Enfin, le plus inoui : le
26 aolt, Moltke appelle Ludendorff, chef d'état-major de la VIlle Armée sur le front
russe, pour lui annoncer l'envoi de trois divisions d'infanterie et une de cavalerie.
Ludendorff a beau répondre qu'il n'a rien demandé, qu'il n'en a pas besoin, que les
soldats arriveront apres la bataille, c'est un ordre, et on ne discute pas avec un
téléphone. En une semaine, Moltke a déplacé 40 divisions comme autant de soldats de
plomb, sans se préoccuper du terrain, ni de lI'épuisement des troupes. L'homme qui
croyait tout connaitre des théatres d'opérations s'est fabriqué tout seul le film de sa
défaite. Par I'entremise diabolique du téléphone, il voyait des Russes débarquer bientot
en Belgique, apres le coup de fil d'un « informateur », des Anglais arriver en masse a
Ostende apres qu'un de ses correspondants eut pris trois bataillons pour une armée de
40 000 hommes. Kluck le harcelait trois fois par jour pour exiger des renforts sur la ligne
Amiens-Péronne : Biilow exigeait le soutien de Kluck et, en Lorraine, le prince Ruprecht
de Baviere ne répondait plus au téléphone mais attaquait a sa guise. Moltke se battait
contre des troupes fantomes, s'inventait des contre-attaques ennemies. Résultat: le plan
Schlieffen n'était plus qu'un chiffon de papier et la faux allemande ne coupait plus rien.

Gallieni avait beau préférer les pigeons voyageurs, détester s entretenir avec Joffre au
téléphone et ne rien comprendre a ce que lui disait 1'Anglais French, il savait observer.
Peu importait qu'entre le 5 et le 9 septembre on ait « perdu » les Anglais du coté de la
Somme, ils arriveraient bien assez tot pour enfoncer un coin dans le dispositif allemand.
Pas besoin de téléphone pour ordonner au troufion de faire demi-tour et de se lancer a
'assaut, ni pour réquisitionner les fameux taxis qui allaient sonner le glas des chimeres
stratégiques de Moltke. Il fallait juste se souvenir du récit d'Austerlitz dans les manuels
d'Ernest Lavisse.
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Imaginons que le commandant en chef s'en soit tenu a la lettre du plan Schlieffen.
Verdun et les forts stratégiques de I'Est auraient été neutralisés (ce qui faillit se produire
début septembre), Reims serait tombé vers le 10 septembre, permettant aux armées du
centre d'entamer leur jonction avec l'aile marchante de Kluck et de disperser les troupes
francaises du coté de Melun. Quinze jours plus tard, les premiers uhlans seraient venus
patrouiller aux alentours de Bercy, tandis que le corps expéditionnaire britannique
réembarquerait depuis Le Havre. Alors le Lorrain Poincaré, inconsolable de sa province
sans doute définitivement perdue, aurait cédé la présidence de la République a Joseph
Caillaux, adversaire d'une inutile boucherie, et 1'on aurait négocié, a Sans-Souci, le
chateau des Hohenzollern, sous les regards du Grand Frédéric et de Bismarck.

A la différence notable de 1871, ou les annexions avaient parachevé l'unification du
Reich, I'Allemagne de 1914 n'aurait réclamé, en Europe, que quelques « pourboires »
territoriaux : Nancy et le reste de la Lorraine, terre germanique selon Berlin ; une bonne
moitié de la Wallonie, Liege inclus. Mais, a I'Est, pas question d'installer une Pologne
indépendante qui ferait tampon avec la Russie, ni méme de grignoter un bout de la
Pologne russe, ce qui aurait rendu impossible la conclusion d'une paix séparée avec
Saint-Pétersbourg, désormais échaudé de son alliance avec la France. Mieux vaudrait
isoler la France économiquement en organisant, selon le schéma proposé par une des
grandes plumes nationalistes de 1'heure, F. Naumann, dans son livre Mitteleuropa, un
marché commun entre Rhin et Volga.

Le Maroc et le Congo

Voila pour les amuse-bouches. Mais, fidele a la lecon de Bismarck, qui recommandait de
frapper la France la ou c¢a fait mal, au portefeuille, Guillaume II aurait réalisé le hold-up
du siecle en exigeant une partie de l'empire francais et belge. Apres tout, c'était
précisément parce qu'il avait décidé de se tailler une place au soleil colonial que I'ordre
international avait chancelé et que la course aux armements avait débouché sur la
guerre. Pour le Kaiser et sa Weltpolitik, c'était le moment de ramasser la mise des autres
- 22 milliards de francs or investis depuis quarante ans dans les colonies. Outre
'inévitable Maroc, objet déja en 1905 et 1911 des coups de poker de Guillaume II, les
Allemands auraient bati un empire africain. A 1'Ouest, sous prétexte de réunir leurs deux
colonies, le Togo et le Cameroun, ils auraient avalé le Nigeria britannique, 1'Afrique
occidentale et équatoriale francaise et une moitié au moins du Congo belge, ce qui leur
aurait permis de rejoindre leurs possessions du coté de l'actuelle Tanzanie et de prendre
en écharpe le continent noir.

Imaginons un empire de 8 millions de km? -, recelant la moitié des réserves en métaux
précieux recensées en 1914, formidable occasion pour installer une économie de traite
made in Germany. Le modeéle n'était pas a chercher bien loin : depuis 1897, les colons
allemands avaient révolutionné la vie quotidienne des tribus Herero et Nama.
Sédentarisation forcée des nomades, changement des méthodes d'élevage et des circuits
commerciaux, adoption obligatoire de la monnaie dans des sociétés de troc et
d'entraide. Et, pour les réfractaires, des camps de concentration, expérimentés depuis
quinze ans et dont les Allemands avaient pu vérifier l'efficacité chez leurs voisins
d'Afrique du Sud pendant la guerre des Boers. Dans ces conditions, le scénario n'efit pas
été difficile a écrire et, malheureusement, il n'y avait pas de happy end: soit les tribus
africaines sous controle de Berlin péricliteraient parce qu'elles auraient été incapables
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de s'adapter a cette colonisation-incarcération ; soit elles se révolteraient, pour un échec
annoncé car, faute de guerre 1914-1918 longue, l'idée méme d'émancipation coloniale
n'aurait bien slr pas effleuré les esprits. Avec une guerre terminée en deux mois, les
Francais n'auraient en effet pas battu le rappel de leur « force noire », de méme que les
Britanniques n'auraient pas eu a solliciter Indiens, Australiens, Sud-Africains ou
Canadiens. Ces soldats du bout du monde n'auraient pas plus entendu parler de
communisme, de droits de 'homme et de révolution dans les tranchées ou les troquets
que les autorités impériales de 1'idée de concession, de self-government envers ceux
qu'on surnommait les down-under.

Cette impavide stabilité impériale aurait été confortée par I'absence des Etats-Unis. Les
belligérants restés «en famille» et le conflit, réduit au Rhin et au lac Mazure, tout sauf
mondial, Washington n'aurait pu se transformer en fourrier des armées, ni en créancier
des Etats, ni encore moins en allié ombrageux et interventionniste. Au contraire, la
curieuse relation d'amour-haine installée depuis la fin du XIXe siecle entre Britanniques
ou Francais et Américains aurait continué. Vus de Paris ou de Londres, ces cousins
éloignés, jugés mal dégrossis et incapables de s'agréger au concert des nations dites
civilisées (en clair, I'Europe), étaient tout aussi bien de l'autre c6té d'un Atlantique,
Rubicon a ne jamais franchir. Autrement dit, le «siecle américain», ainsi qu'on a baptisé
le XXe siecle, n'aurait tout simplement pas été imaginable et le pays de I'Oncle Sam, dont
la moitié des profits annuels partaient en 1913 dans l'escarcelle européenne, serait
demeuré le plus grisant des pays en voie de développement.

Le développement, parlons-en. Ressuscitons un instant les 900 000 Britanniques tombés
dans la boue de Passchendaele, les 3 millions de Francais et d'Allemands ensevelis au
Chemin des Dames ou enchevétrés dans les collines de Verdun, les 3 autres millions de
Russes, Italiens, Belges, Portugais ou Autrichiens... éparpillés sur les champs de bataille.
Installons, par exemple, ces Francais et ces Belges épargnés dans les 825 000 maisons en
ruine sur le front ouest, donnons-leur un emploi dans les 26 000 usines détruites ou
bien sur les 3,8 millions d'hectares saccagés par les obus, le piétinement des hommes et
des matériels sur une bande longue de 500 km, large de 10 a 25, transformée en désert.
Premiere conséquence qui nous irait droit au portefeuille, nous ne paierions sans doute
pas d'impot sur le revenu, voté a grand-peine avant 1914, différé pendant le conflit et
rendu indispensable a cause d'une dette publique passée de 33 a 219 millions de francs
or! Deuxieme conséquence tout aussi appréciable, le million de naissances récupéré de
la sorte aurait permis de généraliser retraites et assurances sociales avec trente ans
d'avance et sans charge excessive, ni sur la population active, ni sur les employeurs.
Troisieme conséquence, la croissance francgaise se serait maintenue autour de 1,8% l'an,
performance largement suffisante pour que les 300 milliards or de la fortune nationale
augmentent de moitié a I'horizon des années 1940, alors qu'en fait celle-ci aura baissé
de 50%.

Un ordre immuable

Ainsi se serait prolongé, en France comme en Europe, le long XIXe siecle. C'est-a-dire la
pérennité d'un rythme de vie confondu avec la succession des travaux et des saisons,
I'intimité d'un groupe social clos, solidaire, strictement hiérarchisé, des rentiers aux
faucheurs et aux glaneuses, des grands bourgeois aux montreurs d'animaux et
marchands ambulants qui animent les rues, de la bonne bourgeoisie aux ouvriers a
domicile et aux domestiques. En bref, I'image d'un ordre et d'une civilisation jugés
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immuables, toujours rattachés au temps d'avant, idéalisés, bien siir, mais, au fond,
familiers. Une guerre de deux mois, méme conclue par une nouvelle défaite de la France
face a I'Allemagne, n'aurait pas suffi a ébranler un systéeme de valeurs collectives
fondées sur le culte du droit et de la solidarité, la célébration de la patrie et la foi dans le
progres. Il a fallu quatre années d'ensauvagement pour que les Européens se «
désenchantent » du monde d'avant et que certains rescapés des tranchées imaginent
méme rééditer, vingt ans plus tard, en on ne sait quelle célébration expiatoire, les tueries
de masse. C'est a cette aune qu'il faut mesurer les conséquences les plus durables de ce
qui s'est joué al'été 1914. »
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